二十二岁的碎镜

加入了这场与我而言毫无意义的竞拍。一直到第七轮，我才以一个难以置信的高价，

将这面承载着我们共同记忆的铜镜重新买回。射灯冰冷的光芒照射在镜面上，

那只曾经在她眼中“流泪”的鎏金鸾鸟，此刻却仿佛泛着一丝冰冷的血锈色，

如同我早已锈迹斑斑的心。“林先生，有位女士托我转交这个。”在办理交割手续的时候，

一位面容职业的经理走过来，递给我一个略显陈旧的牛皮纸袋。

我颤抖着撕开已经泛黄的封口，一股熟悉而陌生的气息扑面而来，那是中药的苦涩味道，

混合着丙烯颜料特有的刺鼻气味，

如同将我的记忆瞬间拉回到了那个充满着欢笑和泪水的画室。牛皮纸袋里，

整齐地叠放着十二张未拆封的止痛贴，药贴背面，

用黑色的手术记号笔清晰地标注着一个个冰冷的日期。最近的那一张，

赫然标注着：2008年12月24日。江晚晴的解剖报告最终显示，

她的心脏比常人肿大了整整37%。我在医学院冰冷的标本室里，曾经见过类似的心脏，

浸泡在福尔马林的液体中，如同一个皱缩而苍白的月亮，失去了所有鲜活的色彩。

她的主治医生，一位头发已经有些花白的老人，如今正平静地坐在我的对面，

他白色的医生大褂口袋里，别着一支精致的永生钢笔，笔尖在灯光下闪烁着冰冷的光泽。

“江小姐在最后半年，经常来我的办公室借计算器。”老医生从身后的档案室里，

取出一个已经泛黄的牛皮笔记本，封面上有着岁月的痕迹。“她说，

她要认真地计算清楚自己剩下的心跳。”我小心翼翼地翻开那些已经变得脆弱的纸页，

上面密密麻麻地列满了各种复杂的公式，那些冰冷的数字和符号，

如同她曾经努力想要抓住的，

估生存期)】【镜湖面积 ÷ 单次心跳供血量 = 带他看遍湖光所需心跳数】最后一行，

被她用红笔反复涂改，墨迹几乎要渗透纸背，那字迹凌乱而急促，仿佛她在生命的最后时刻，

依然在进行着某种艰难的计算：【若省去52次清晨...