雨中的黎明

电动车的雨刷器拼命摆动，却始终扫不清挡风板上的水幕。林小满缩着脖子，

雨衣下摆已经完全湿透，贴在腿上凉津津的。怀里抱着的三个快递被他用塑料袋裹了又裹，

最里面那个标着“易碎”的玻璃罐，是他今天最后一单，收件地址是老城区的巷子里，

备注写着“给母亲的生日礼物”。他摸了摸口袋里的手机，

屏幕上显示着“今日单量：48/50，距离全勤奖还差2单”。电动车在积水里颠簸，

后视镜里的红绿灯只剩下模糊的光斑。路过和平路时，

突然有只橘色的小猫从绿化带里窜出来，他下意识地猛打方向盘，车轮在湿滑的路面上打滑，

紧接着是金属护栏的撞击声和电动车倒地的巨响。

“砰——”林小满感觉胸口像是被重物撞了一下，血腥味在嘴里蔓延。他躺在排水沟里，

雨水灌进领口，刺骨的冷意让他打了个哆嗦。怀里的快递散落一地，那个玻璃罐滚出两米远，

却奇迹般完好无损。他松了口气，刚想爬起来，却发现右腿传来钻心的疼，低头一看，

裤腿已经被鲜血染红，碎玻璃片嵌在膝盖里。手机在不远处的积水中闪烁，

订单提示音还在响，是最后一个客户发来的消息：“师傅，我的快递到哪儿了？

今天能送到吗？”他想伸手去够手机，可手臂软绵绵的使不上劲，视线渐渐模糊，

只能看到雨滴在手机屏幕上炸开，像无数颗坠落的星星。不知道过了多久，

救护车的鸣笛声穿透雨幕。医护人员抬着担架跑过来时，看到一个浑身是血的少年，

怀里还紧紧抱着一个快递盒，指节都泛白了。“先送医院！”护士陈芳一边给他止血，

一边轻声说：“放心，快递我们帮你保管。”林小满这才松开手，昏迷前的最后一刻，

他想的是：全勤奖没了，房租又该拖欠了。第二章：白色病房的秘密江州市第三医院急诊科，

消毒水的气味钻进鼻腔，林小满在剧痛中醒来。头顶的无影灯刺得他睁不开眼，

耳边是医生的对话：“脾脏破裂，需要立即手术。家属呢？”护士陈芳翻遍了他的口袋，

只找到...